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Die Komponistin Sofia 
Gubaidulina im Gespräch 
über den imaginären 
Raum der Musik und die 
Widersprüchlichkeit 
des Lebens, ihren Drang 
nach Freiheit und ihren 
Glauben.

VON SIMON CHLOSTA
FOTOS MELINA MÖRSDORF

 »DER MENSCH  
      SOLLTE ZEIT HABEN«

die ihr im Mai ein Portrait mit sechs Konzerten widmet, 
macht sie eine Ausnahme. Der Empfang ist freundlich, die 
gebürtige Russin braucht nur ein paar Minuten, ehe sie 
sich bei Tee und Kuchen wieder in der deutschen Sprache 
zurechtfindet. Immer wieder kommt es zu längeren 
Pausen zwischen den Sätzen, sie wählt ihre Worte mit Be-
dacht und spricht dann klar und präzise. Ihre Antworten 
erscheinen zu jedem Zeitpunkt absolut aufrichtig.

Frau Gubaidulina, Sie werden noch nichts über Ihr 
neues Werk verraten, oder?

Da haben Sie recht. Es kann gefährlich sein, 
während der Arbeit schon etwas zu erzählen. 
Aber es ist eine sehr wichtige Sache für mich, 
eine große Verantwortung.

Sprechen Sie eigentlich gern über Ihre Musik, oder 
empfinden Sie das als lästig?

Ich rede generell nicht gern, nicht nur in Bezug 
auf Musik, sondern ganz allgemein nicht. 
Manchmal ist es nötig, weil das Wort bei der 
Wahrnehmung helfen kann. Aber sehr oft stört 
es auch, denn es verfälscht die Sache. Musik 
und Sprache, das sind zwei ganz unterschied-
liche Dinge.

Also sollte Musik immer für sich selbst sprechen?
Ich bezweifle sogar, dass Musik überhaupt 
sprechen kann, zumindest im streng wörtlichen 
Sinne. Es geht um das Besondere in der Musik, 
dafür habe ich keine Worte.

D as vielleicht schönste Zitat über Sofia Gubaidu-
lina stammt vom Dirigenten Simon Rattle: 
Sie sei wie ein »fliegender Einsiedler, denn sie 
befindet sich immer auf einer Umlaufbahn 

und besucht nur gelegentlich terra firma. Ab und zu kommt 
sie zu uns auf die Erde und bringt uns Licht und geht 
dann wieder auf ihre Umlaufbahn.« Wer der mittlerweile 
88-jährigen Komponistin einmal begegnen durfte, be-
kommt eine Ahnung davon, was Rattle gemeint haben 
könnte: Gubaidulina umgibt die Aura einer großen Künst-
lerin, die in ihrer eigenen Welt zu leben scheint. Doch 
schon im nächsten Moment ist sie wieder absolut nahbar.

Der Weg zu dieser Lichtgestalt der zeitgenössischen 
Musik führt eine Dreiviertelstunde aus Hamburg heraus. 
Seit 1992 lebt Gubaidulina in Appen, einer kleinen Ge-
meinde nordwestlich der Hansestadt, die sie sich vor allem 
wegen der Nähe zu ihrem Verlag Sikorski ausgesucht hat. 
Hier bewohnt sie ein von Bäumen umringtes Haus, indem 
sie nur selten Besuch empfängt. Ab und zu schaut ihr 
Verleger vorbei, ansonsten kümmert sich ihre Nachbarin, 
die Witwe des 2012 verstorbenen Komponisten Viktor 
Suslin, um sie. Gubaidulina selbst war dreimal verheiratet; 
ihre Tochter, an die ein Bild im Wohnzimmer erinnert, 
verstarb bereits vor einigen Jahren.

Zurzeit arbeitet sie an einem neuen Werk für das 
Gewandhausorchester Leipzig. Und wenn sie kompo-
niert – wobei sie sich nach eigener Aussage völlig für die 
Musik aufopfert –, gibt Gubaidulina eigentlich keine 
Interviews. Zu viel Ablenkung! Für die Elbphilharmonie, ›
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Über ihre Musik ist natürlich trotzdem viel gesagt und 
geschrieben worden. Sie sei »verkopft, aber ohne dass die-
ser Kopf je im Vordergrund steht«, sagt etwa Anne-Sophie 
Mutter, die Widmungsträgerin ihres Zweiten Violin-
konzerts »In tempus praesens« – und spielt damit auf die 
mathematischen Konzepte an, die Gubaidulina ihren 
Kompositionen zugrunde legt. Ihre Werke sind oft düster 
und gewaltig, verlangen einen riesigen Orchesterapparat – 
eigentlich kaum zu glauben, dass sie den Gedanken 
dieser zierlichen Person entstammen. Gubaidulina schreibt 
Überwältigungsmusik im besten Sinne: Ihre Klänge 
be rauschen und entfalten eine suggestive Kraft, sind dabei 
aber niemals plakativ. Und obwohl sich die Schöpferin 
meist auf traditionelle Kompositionsformen und -metho-
den besinnt, klingt ihre Musik auf bemerkenswerte Weise 
neu. Hinzu kommt ein reges Interesse für außereuro-
päische und Nicht-Orchesterinstrumente wie das russi-
sche Knopfakkordeon Bajan.

Was passiert Ihrer Ansicht nach in einem Konzert?
Im besten Fall geschieht etwas sehr Bedeut-
sames. Der Komponist schreibt ein Werk und 
erweckt es zum Leben, aus dem imaginären 
Raum wird es zur Wirklichkeit. Und wenn das 
Publikum das Werk dann hört, geht es wieder 
zurück in diesen imaginären Raum. Der Kom-
ponist empfängt also etwas von oben und 
bringt es nach unten. Und dann geht es diesen 
Weg wieder zurück. Das ist das Ideal, aber 
nicht immer gelingt es.

Was sind die wichtigsten Voraussetzungen beim 
Komponieren?

Die Befreiung vom alltäglichen Leben. Nur 
wenn es gelingt, aus dem Alltag herauszutreten, 
dann kommt es zum Imaginären, von dem 
ich gerade gesprochen habe. Das gilt im Übri-
gen auch für das Publikum. Es ist nicht gut, 
wenn man gestresst und müde ins Konzert geht. 
Dann ist man nicht aufnahmefähig.

Haben Sie hier in Appen die Stille gefunden, die Sie 
für die Arbeit brauchen?

Ja, das ist ein Paradies, manchmal herrscht 
 wirklich absolute Stille. Für mich ist das sehr 
günstig. Junge Komponisten brauchen ja 
oft Kommunikation und das Gesellschaftliche. 
Ich hingegen brauche Stille und Einsamkeit.

Gehen Sie denn manchmal noch selbst ins Konzert? 
Zum Beispiel zu Aufführungen Ihrer eigenen Werke?

Ja, das vor allem. Noch wichtiger sind aber 
die Proben für mich. Das Zusammentre�en mit 
den Interpreten, zu hören, was sie sagen, die 
Kommunikation. Das ist dann auch genug an 
Gesellschaft für mich.

Was passiert, wenn Sie ein Werk abgeschlossen haben?
Idealerweise kommt dann eine große Pause, in 
der ich alles hinter mir lassen und neue Ge-
danken und Ideen finden kann. Dafür braucht 
es Zeit – freie Zeit. In unserem Leben ist alles 
mit Sorgen besetzt, und gerade diese Sorgen 
stören wesentlich. Das Alltägliche ist hinderlich. 
Der Mensch sollte Zeit haben.

Ihre Werke haben fast immer konkrete Titel und 
Be züge, meist religiöser Art. Denken Sie das beim 
Komponieren immer schon mit, oder kommt Ihnen 
manchmal auch rein absolute Musik in den Sinn?

Gibt es absolute Musik überhaupt? Ich bezweif-
le das. Es ist vermischt zwischen den beiden 
Extremen, also zwischen dem programmati-
schen Inhalt und einer reinen Musik. Aber das 
Leben ist im Kern ja auch widersprüchlich, 
und der Mensch steht meist nicht in extremen 
Situationen, sondern befindet sich im Zwischen  
raum. Selten ist es ein Entweder-oder. Diese 
Frage ist mir zu künstlich.

Sie sagen selbst, dass Sie eine intuitive Komponistin 
sind. Gleichzeitig geben Sie Ihren Werken oft strenge 

Formen. Warum diese Beschränkungen?
Die Frage von Form und Inhalt ist immer die 
erste, die ich mir beim Komponieren stelle. 
Inhalt ist unendlich, Form ist begrenzt, und es 
ist sehr schwierig, hier die richtige Balance zu 
finden. Denn wenn man sich durch formale 
Vorschriften zu sehr begrenzt, ist ein Werk nicht 
natürlich. Bei absoluter Freiheit entsteht aber 
auch kein echtes Kunstwerk. Diese Diskrepanz 
besteht immer in der Kunst, und Komponisten 
erreichen nur sehr selten das Ideal. Meiner 
Meinung nach hat es nur ein Einziger über-
haupt gescha�t: Johann Sebastian Bach.

Sie selbst ringen also auch immer wieder neu mit 
diesem Ideal?

Ja, es ist so schwer, es zu erreichen.

Geboren wurde Sofia Gubaidulina 1931 in Tschistopol, 
in der autonomen russischen Republik Tatarstan. Sie 
studierte in Kasan und am Moskauer Konservatorium 
Komposition und Klavier und ist seit 1963 als freischaf-
fende Komponistin tätig. In der Sowjetunion fanden 
ihre Werke jedoch kaum Beachtung. Sie entsprachen nicht 
den Vorgaben des Sozialistischen Realismus, der jede 
Form von Abstraktion ablehnte, und wurden zeitweise 
mit einem Au�ührungsverbot belegt. Ihren Lebensunter-
halt verdiente Gubaidulina in dieser Zeit unter anderem 
mit Film musik. Dmitri Schostakowitsch war es, der sie 
ermutigte, auf ihrem »Irrweg« weiterzugehen.

Es gab eine Zeit, in der Ihre Werke verboten waren, 
Ihre Musik wurde zum Politikum. Haben Sie sich 
selbst dabei als politisch empfunden?

Ich bin kein Politiker und war auch nicht poli-
tisch tätig. Das alles war aber auch weniger 
eine politische Angelegenheit als vielmehr eine 
ideologische: Es ging um die Frage der Freiheit. 
Dieser Begri� war für mich sehr wichtig. Ohne 
diese Freiheit hätte ich als Komponistin nicht 
weiterleben, ohne eine freie Seele nicht schreiben 
können. Da gab es nur ein Entweder-oder. 
Aber eine freie Tätigkeit war in diesem Regime 
nicht möglich. Ich war nicht gefährlich, das 
Problem war nicht meine Musik, die war eigent-
lich egal. Aber der Wunsch nach Freiheit lag 
in meinen Augen.

Hinzu kam Ihr christlicher Glaube in einem atheisti-
schen Staat.

Ja, beides war miteinander vermischt, und bei-
des war problematisch. Jede Form von Religion 
war verboten. Aber ohne diese beiden Dinge – 
meine Freiheit und meinen Glauben – konnte 
ich nicht komponieren. Das war ein ernstes 
Hindernis.

Wie sind Sie unter diesen Umständen überhaupt zum 
Glauben gekommen?

Das weiß ich bis heute nicht. Meine Familie war 

streng antireligiös, die ganze Umgebung auch. 
Ich weiß nicht genau, warum das in meinem 
Innersten gewachsen ist. Als Kind war ich nie-
mals in der Kirche. Aber mit fünf spürte ich 
bereits, dass da etwas ist.

1970 ließ sich Gubaidulina russisch-orthodox taufen. 
Ihre Verbundenheit mit dem göttlichen Kosmos prägt ihr 
gesamtes Scha�en und o�enbart sich in zahlreichen 
reli giös inspirierten Werktiteln. So auch bei ihrem Ersten 
Violinkonzert »O�ertorium« (1981), das die damals 
50-Jährige für den Geiger Gidon Kremer schrieb und das 
für sie den internationalen Durchbruch bedeutete. Seit-
her wird Gubaidulina auf der ganzen Welt verehrt. Ihre 
Werke werden von Dirigenten wie Christian Thielemann 
und von Orchestern wie den Berliner Philharmonikern 
aufgeführt. Laut dem Online-Magazin »Bachtrack« war sie 
2019 die drittmeistgespielte Komponistin der Welt.

Ihr Haus lässt davon wenig erahnen, es ist bescheiden 
wie die Komponistin selbst. Nur der Flügel im Wohn-
zimmer, den ihr einst der berühmte Cellist Mstislaw 
Rostropowitsch schenkte, lässt einen Rückschluss auf die 
Bewohnerin zu. Auf ihm stehen die geö�neten Noten 
von Bachs »Ricercar a 6« aus dem »Musikalischen Opfer«. 
Selbst setzt sich Gubaidulina allerding nur noch ans 

 »Nur wenn es gelingt, aus  
 dem Alltag herauszutreten, dann 
 kommt es zum Imaginären.«

›
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Klavier, »wenn es die Zeit erlaubt«; ihre Kompositionen 
entstehen ausschließlich am Schreibtisch. Ihre Preise 
hingegen, darunter ein Goldener Löwe der Musik-Bien-
nale Venedig, muss man in ihrem Wohnzimmer regel-
recht suchen. Spricht man sie darauf an, beginnen ihre 
Augen trotzdem zu strahlen. Stolz zeigt sie ihren Besu-
chern die Goldmedaille der Royal Philharmonic Society 
London, die ihr im vergangenen Jahr verliehen wurde.

Ist Ihnen die Anerkennung, die sie mittlerweile auf 
der ganzen Welt erfahren, eigentlich wichtig?

Gewiss, das ist ein Ansporn für meine kompo-
sitorische Tätigkeit, und es gibt die Sicherheit, 
dass das Werk auch wirklich aufgeführt wird. 
In der Jugend war Komponieren für mich oft 
nur eine imaginäre Arbeit. Heute weiß ich, dass 
jedes Werk auch Realität wird.

Hat sich dadurch Ihr Komponieren verändert?
In mir drin hat sich eigentlich nicht viel ver-
ändert. Es gibt immer noch dieselben Schwie-
rigkeiten – von Form und Inhalt zum Beispiel – 
und denselben Perfektionismus. Die Aufgabe 
ist immer noch dieselbe. 

Sie sagen selbst, dass Sie pessimistisch auf die heutige 
Welt blicken. Haben Sie deshalb das Oratorium »Über 

Fr, 24. und Sa, 25.4.2020 | 20 Uhr 
Elbphilharmonie Großer Saal
NDR Elbphilharmonie Orchester 
Alan Gilbert
Der Reiter auf dem weißen Pferd

Di, 28.4.2020 | 19:30 Uhr
Elbphilharmonie Kleiner Saal
Ensemble Resonanz
Introitus / Konzert für Klavier 
und Kammerorchester
Meditation über den Bach- 
Choral »Vor deinen Thron tret’ 
ich hiermit« 

Do, 7.5.2020 | 19:30 Uhr
Elbphilharmonie Kleiner Saal
sonic.art Saxophonquartett
Verwandlung 

So, 17.5.2020 | 11 Uhr
Elbphilharmonie Großer Saal
Symphonieorchester der 
Hochschule für Musik und 
Theater Hamburg,
Sun Shin (Violine)
Konzert für Violine und Orches-
ter Nr. 2 »In tempus praesens«

Sa, 23.5.2020 | 20 Uhr
Hauptkirche St. Katharinen
NDR Chor, Klaas Stok
Sonnengesang

So, 24.5.2020 | 20 Uhr
Elbphilharmonie Großer Saal
Symphoniker Hamburg  
Peter Tilling
Über Liebe und Hass

PORTRAIT SOFIA GUBAIDULINA

Liebe und Hass« komponiert, das 2016 in Tallinn zur 
Uraufführung kam und im Mai in einer erweiterten 
Fassung erstmals in Hamburg erklingt?

Ich spüre im Inneren, dass dieses Moment, 
also das Verhältnis von Liebe und Hass, für mich 
in den vergangenen Jahren ganz besonders 
wich tig geworden ist. Warum ist der Hass in der 
Welt so gewachsen, obwohl doch eigentlich 
die Situation, das Leben durch den technolo-
gischen Fortschritt immer leichter wird für den 
Menschen? Für das Oratorium habe ich sehr 
alte Texte aus der Bibel gewählt, um etwas 
Allgemeingültiges zu scha�en und zu zeigen, 
dass die Gegensätze Liebe und Hass schon 
immer existiert haben. Allerdings scheint mir 
diese Diskrepanz heute unüberwindbarer als 
in der Vergangenheit.

Würden Sie sagen, das Oratorium ist Ihr Hauptwerk?
Das ist schwer zu sagen. Für mich ist es jeden-
falls sehr wichtig.

Kann Musik dem Hass etwas entgegensetzen?
Die Gefahr ist ja, dass die Menschlichkeit ver-
loren geht. Gerade kulturelle Dinge erscheinen 
mir in dieser Hinsicht als das Wichtigste, doch 
sie stehen oft am Rande, denn es geht immer 
nur um Technologisches. Aber tatsächlich müss-
te es andersherum sein. Wie kann man diese 
Diskrepanz überwinden? Ich weiß es nicht, es 
ist zu schwierig.

Empfinden Sie eigentlich Druck beim Komponieren, 
gerade bei Auftragswerken?

Ja, diesen Druck spüre ich. Das ist schwer zu 
überwinden. Und ich komme immer zu spät 
zum Ende. Aber ich muss natürlich. So ist das 
Leben. 
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